■
起きてすぐスーパーへ行った。きゅうりとお菓子とそうめんを買った。トップバリュのそうめんより少し良いやつを買った。値段は同じで量は少し少ない、トップバリュは多くて食べるのに時間がかかるからよかった。足の踏み場がなくて大事な友達からもらった鏡を踏んで割ってしまった。お菓子ときゅうりを食べた。明日学校へ行くためにカバンに持ち物を詰めた。バイトを休む連絡をして、昼寝をした。恋人が冷凍しておいてくれた豚こまを解凍して、豚肉の卵とじ丼を作って食べた。玉ねぎが美味しかった。肉を禁止されても生きていけると思うけど、ハムとかハンバーグが食べられないのは嫌だなって思う。エビとか鮭とか食べれば良いか。鮭とばは鮭だしあたりめはイカだし。お風呂に入って洗濯もした。歯磨きもした。立っている時間がいつもより少し多くて大変だった。タバコを1本だけ吸った。
■
朝起きて昨日から楽しみにしていた冷凍のピザを食べた。薄くて美味しかった。トマトを乗せてチーズも増やして、トースターで焼いたらもっと美味しいと思った。昼寝をしようとしたけど眠れなくて、4日ぶりにお風呂に入った。髪の毛を2回洗った。バイトがあるのでメイクをした。最近になって、ここ半年くらいから、メイクが楽しくなった。涙袋にハイライトを入れ忘れていたのを、バイト帰りのバスで気がついた。バイトの前に、駅前のアクセサリーショップでネックレスかヘアアクセサリーを見たかったけど、家の扇風機の前で座っていた。バス停でバスを待っていたけれど、なかなか来なかった。何か間違えてしまったみたい。バスが来るまで15分ほど待ったけれど、風が気持ちよかったから、嫌な気持ちにならなかった。バイトへ行ったら、いつも気にかけてくれるネパール人の社員さんにおやすみ長かったね、病気でしたか?治りましたか?と言われて、まだ治っていないと言った。料理長の奥さんが、頑張って来てくれたんだよねと言ってくれて、「うん」と言った。バイト終わりに、バスの運賃がちょうど払えるよう500円玉を崩すために、レモンサワーを買った。バスを降りたら同い年くらいの外国人の女の子、多分同じ大学の子が何故か手を振ってくれて、嬉しくなった。人に何か言われたらされたりして嬉しい気持ちになったら、いつも何も言えずににやにやして下を向いたりしてしまう。
■
昨日の夜眠剤を飲んだあとスペースをしたけれど少ししか覚えていない。大きな声で話した記憶がある。覚えている話も少しある。きんぴらごぼうとジャーマンポテト(肉なし)を作って食べて眠った。何度も目が覚めて、10時くらいに寝たのに1時前に目が覚めてしまった時は本当に信じられなかった。朝も何度も目が覚めた。起きて学食にご飯を食べに行った。お昼の1時半で閉まってしまうので、少し急いだ。土曜日なのに人がたくさんいた。前食べた時美味しかったので、今週で2回目のカツの卵とじあんかけ丼を食べた。肉じゃがも食べた。お腹がいっぱいになった。いつだって、一人前が少し多い。大学の外れのベンチでてんとう虫と睨めっこをした。ベンチに寝っ転がって目を瞑ったり木の葉の色とか光とかを見たりした。本を10ページくらい読んだ。音楽をスピーカーで流しながら歩いて帰った。スーパーへ買い物へ行った。パスタを食べたかったので、パスタを買った。ソースは作るので、レトルトは買わなかった。結局パスタは1日で2回も食べた。好きなものを何度も食べてしまうのは、あまり良くない。いま、口内炎ができているのに、きゅうりの漬物とか辛いものとか味の濃いものを食べてしまう。早く治るといいけど、早く治るためのことはしていない。本を2冊読み切った。ドン・キホーテについての本と、2年前に暗い自分の部屋で読んだ大事な本を読んだ。新しく、イカについての本を10ページくらいだけ、読んだ。牛乳を飲んだ。常温に近づいた牛乳は、冷たいやつより甘く感じた。夜眠るためにはお酒をやめた方がいいよ、と、友達が眠たそうに教えてくれた。
■
冷凍の米でおにぎりを作っていいか聞く声が、ジャーマンポテトを作るか聞く声が、聞こえる。おにぎりとお味噌汁を2人分机に並べて、朝ごはんに私を誘う声を聞いた。散歩に出かけると言って頭をなでられた。恋人が帰ってきて、私はベッドの上を撫でて恋人を探すフリをして、恋人が頭を撫でてくれる夢を見た。起きたら私は1人で、机の上にラップのかかったおにぎり二つとお味噌汁が置いてあった。まんまるのおにぎりは、口の端が切れていて広く口の開けられない私にはちょっと大きかった。1時間も置かれていたのに乾いていないお米。いつも食べてるおかかのおにぎり、ツナマヨのおにぎり、鮭のおにぎりよりも、1つだけ食べた、塩味の薄いまんまるのおにぎりがいちばんおいしかった。